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Irene Sola

des de veus
1 mirades infinites

per Marta Nadal

«Una cosa
sobre la qual
m’interessa molt
reflexionar és la
idea de natura,
la relacié que

hi tenim els
humans, com la
condicionem...»

«Es com si els
llocs estiguessin
recoberts de
capes, talment
com estrats
geologics, on
s’han dipositat
anécdotes,
histories que han
passat alla al
damunt.»

«El procés

de treball et
porta a llocs
que no sabies
que existien o
gue potser no
t'interessaven,
perd que obriran
possibilitats de
nous projectes.»
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rene Sola s'ha convertit en una de les veus més consolidades darrerament dins el

panorama literari catald, tot i la seva extraordinaria joventut, cosa que no ha impedit,

ans al contrari, un reconeixement unanime, com ho demostren els premis atorgats
a la seva obra: el 2012 va obtenir 'Amadeu Oller per a poetes inédits amb Bestial; el 2017,
el Premi Documenta amb la novel-la Els Dics, i el 2019, 'Anagrama de novel-la amb la tan
celebrada obra Canto jo i la muntanya balla, que també ha estat reconeguda aquest 2020
amb el Premi de Literatura de la Unié Europea.

Ens haviem de veure a Vic, a finals de marg, després d’una estada de |'escriptora a
la Toscana. La pandémia ho va capgirar tot i les previsions humanes, que de cop es van
fer tan petites i minuscules, es van quedar tancades a casa aprenent a viure d'una altra
manera. El confinament no ens va permetre la trobada, ni fer-nos un parell de petons, perd
la vitalitat d'Irene Sola és tanta que la conversa telefdnica no va ser un impediment perqué
de les seves paraules brotés igualment I'energia potent que desprenen les seves obres.

Parlem d'art, de la transversalitat que origina possibilitats infinites, de lectures i de
referents, centrant-nos sobretot en Canto jo i la muntanya balla, per on transiten i ballen,
també, els monstres literaris universals que escriuen en la nostra llengua: Verdaguer,
Victor Catala i, sobretot, Rodoreda. La llengua, viva i precisa; els bolets i les bruixes, els
animals i la muntanya, els navols, la vida i la mort, la tragédia i la poesia entonen en
aquesta novel-la un cant profundament enamorat de la vida.

Tu has estat una bona lectora des de petita. Quins sén
els escriptors que recordes haver llegit | que més et
van marcar en aquella etapa d'estudiant a I'institut?
Des d'una edat molt primerenca, per tant a I'ESO, vaig
llegir Aloma, de Mercé Rodoreda, i al batxillerat, Solitud;
em sembla important la distincié, perqué precisament el
batxillerat humanistic s'encarava cap a les lletres, mentre
que a I'ESO estavem tots junts. També recordo haver lle-
git i estudiat Salvat-Papasseit i Maria-Mercé Margal.

Perd, a casa, la meva mare tenia tots els llibres de «La
Caixa» i els contes de Mercé Rodoreda ja els havia llegit
pel meu compte; Gabriel Ferrater també el vaig trobar
buscant entre aquells llibres. Probablement devia ser
una mirada, imagino, bastant infantil, pero és cert que
Ferrater em va cridar molt |'atencié. Aquell llibre de color
crema esta ple de marques, el vaig llegir molt.

A Canto jo i la muntanya balla hi ha uns referents
molt concrets que ens remeten a la nostra tradicié més
universal.

A mi m'interessen molt els referents, en soc molt cons-
cient, i en aquest llibre jugo bastant a picar l'ullet, a
emmirallar-me en una certa tradicié o en unes certes
maneres d'escriure; o en com diferents escriptors s’han
plantejat I'escriptura o el fet creatiu. Perd no solament
escriptors, perqueé la meva formacié és en belles arts, a
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través de les quals vaig aprendre a fer produccié artistica
i literaria; per aixd també m’interessen molt els referents
d'altres disciplines.

En acabar els estudis universitaris, vaig fer un master
de literatura a Anglaterra, a la Universitat de Sussex, i
aixd s'ha de tenir en compte, perqué jo no he estudiat
mai literatura des que vaig acabar el batxillerat; ni en el
context catala, ni tan sols en el context de la llengua es-
panyola. Per tant, la descoberta de la tradici6 literaria en
catala que m’ha interessat I'he feta basicament pel meu
compte, i encara me'n queda per fer. Perd centrant-nos
en els referents més estrictament literaris, i sobretot pel
que fa a Canto jo i la muntanya balla, he de parlar en pri-
mer lloc, i amb molta consciéncia, de La mort i la prima-
vera, de Mercé Rodoreda; de Rodoreda en general, de fet,
perqué em sembla una escriptora increible, perd aquesta
novel-la que cito em va agradar molt especialment; i tam-
bé hi és present la Victor Catal3, la de Solitud i Drames
rurals. | he de dir que per encarar-me a Canto jo... una de
les coses que vaig fer va ser revisitar Canigd, de Verda-
guer, perqué vaig veure molt clar que no me'n podia anar
cap a aquell tros de mén sense tornar a anar a Canigg, i
m'ho vaig passar exageradament bé. A partir d'aqul, hi ha
moltes més referéncies, molta més gent. Toni Morrison,
per exemple, em va interessar molt profundament, i I'es-
criptor islandés Halldér Kiljan Laxness; també una certa
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tradicié llatinoamericana, amb Gabriel Garcfa Mdrquez,
perd a més penso en escriptores contemporanies, com
Mariana Enriquez, a qui cito molt.

En la linia del que et deia abans, | connectat amb la
meva formacié en belles arts, penso que m'han obert
camins i possibilitats d'investigacié persones que fan
creacid no solament literaria, persones que barregen dife-
rents disciplines, com per exemple la cineasta argentina
Lucrecia Martel o la cineasta francesa Camille Henrot,
que té una pega de video titulada Grosse fatigue, d'uns
vint-i-cinc minuts aproximadament, en qué reuneix totes
les cosmologies i tradicions religioses i literaries que han
intentat explicar el principi de |'univers. Es fantastic! Es
una peca, a més, que només es pot veure en els museus
quan la Camille la instal-la; és tan gran i tan especial que
no té res a veure contemplada des d'una pantalla d'or-
dinador. Jo la vaig poder veure a Londres, en diferents
espais, i I'he anada trobant per museus del mén.

Crec en aquesta transversalitat, en el fet que les coses
es barregen i formen una cosmologia que obre portes i
dona possibilitats de joc, de pensament.

Has assenyalat la Rodoreda que connecta amb |'aspecte
més cru, més terral, la de La mort i la primavera, perd
també penso en la de Viatges i flors. Es una Rodoreda
que sembla que estigui observant i com mig fotent-se
de 'angtinia que pugui sentir el lector.

Si, totalment, i sobretot en aquests llibres que m'estas
dient. La Rodoreda frueix molt d’'una certa irreveréncia,
de qué es pot fer i fins on es pot arribar amb les paraules
i la imaginacid; aquesta és una de les coses que més
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m'interessen, precisament, a I'hora d'escriure, de prapo-
sar aquest joc i de portar-hi el lector a través de les parau-
les i de les imatges que hi construeixes. M'interessa molt
aquesta Rodoreda tan punk, tan atrevida; i m'agrada per-
qué penso que la Rodoreda auténtica, real, és aquesta,
que contrasta amb la imatge de la senyora tranquilla/de
cabells blancs, i sobretot amb la idea que pots tenir d'ella
des d'una classe d'institut, quan penses: «Em faras llegir
aquest llibre escrit no sé quan per aquesta senyora? Quin
avorriment!» | no té res d'aixd, sind tot al contrari: és
superbéstia el que et proposa i el que s'atreveix a fer.

| de Caterina Albert, o Victor Catala, també t'ha
interessat aquest mateix vessant?

De la Victor Catala m'interessen sobretot els mons i els
paisatges que construeix, com utilitza les paraules i certes
maneres de dir. |, és clar, aquesta bestialitat, aquesta cosa
tan purxeguda i tan forta a I'hora d'explicar histdries.

Els animals de Canto jo i la muntanya balla tenen un
paper protagonista. Metaforic.

Una cosa sobre la qual m'interessa molt reflexionar és la
idea de natura, la relacié que hi tenim els humans, com
la condicionem, els xocs que es produeixen dins i fora de
la natura, i qué és, en definitiva. A veure com els haura
afectat que nosaltres hagim fet ara aquesta aturada mai
vista...

Vaig viure un temps a Islandia i em va sorprendre i in-
teressar molt la manera com en aquest pais les persanes
es relacionen amb la naturalesa, perqué la natura té una
forca extraordinaria, en el sentit d'indomable, de béstia,
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M’interessen molt
els referents, en
soc molt conscient,
i en aquest llibre
jugo bastant a picar
Pullet.

La idea troncal del
llibre és el fet de
mirar-se el mén
des de tantes
perspectives com
sigui possible.

”

de terrible. Tens |a sensacié que alla la naturalesa et deixa
només un trosset perqué t'hi estiguis molt quiet i procu-
ris sobreviure tu sol i tranquil. La sensacié, des d'aqui, és
al revés; som nosaltres els qui diem a la naturalesa: «En
aquest trosset has de sobreviure...»

De fet, Canto jo i la muntanya balla procura mirar-se la
muntanya o aquest tros de mén que trio, des del maxim
de punts de vista. | I'exercici que hi faig es podria portar 2
qualsevol altre lloc, com en una ciutat, que també podria
ser la naturalesa, depén de la perspectiva que adoptem.

El cabirol és una d'aquestes mirades, una d'aquestes
entitats que viuen en aquest espai relativament natural i
que esta molt relacionada amb la idea troncal del llibre,
que és el fet de mirar-se el mén des de tantes perspecti-
ves com sigui possible. Vaig veure molt clar, ja en comen-
car la novella, que hi hauria un accident de caga i que
volia que I'expliqués el cabirol. Tenia molt clara aquesta
figura, que s’escapa i sobreviu, se'n surt i tira endavant;
no el compadeixo, ni el faig més fragil ni més feble del
compte. De fet, no ho faig amb ningu, i menys amb les
figures que sén una mica més salvatges, perqué penso
que no els faria cap favor.

Potser és més fragil I'ésser huma, a la teva novel-la?
Jo penso que déu-n’hi-do com tiren endavant la majoria
de personatges, amb més o menys ferides i dificultats.
Un dels més trencats, |'Oriol, a qui han fet molt de mal,
és algu que esta fent un esforg per sortir-se'n; fins i tot
la Sid, un personatge molt enfadat | amb tot el sentit, té
el dret a no ser gaire compadida; ho veig com una cosa
bona, deixar-la fer.

13

El llibre s’obre amb el punt de vista d’un navol. La
forca de la natura que expressa el seu poder.

El llibre juga molt amb aquesta idea de no intentar expli-
car-ho tot des d'una perspectiva antropocéntrica, siné des
de diferents aspectes; aquests nuvols ho relativitzen tot

i, de fet, gairebé es compara matar un home amb ofegar
un cargol; ells fan la seva i no es regeixen per una mora-
litat humana. Sempre he dit que m'interessava explorar
aquests camins i adonar-me d'aquesta preséncia forga
sovintejada de la mort, al costat de la preséncia igualment
sovintejada de |a vida. El fet de poder-se mirar el mén des
de totes aquestes perspectives i, per tant, de jugar amb
aquest seguit de veus em permetia plantejar tota aquesta
mena de glestions que m'interessen tant.

De quina manera les eines audiovisuals que has
conegut des de belles arts t'han servit per a la teva
obra literaria?

Una de les coses més importants que vaig aprendre a
belles arts és el fet de produir jo sola; vull dir, aprendre
a dedicar tot el meu temps, I'energia, la major part del
meu pensament, a desenvolupar un projecte que ningu
m’'ha demanat que faci. Es a dir, a posar a treballar la
idea de tenir un interés i dur-lo a terme. A partir del ter-
cer curs, i en una estructura de taller, cadascu tenia el
seu racd, i ningu et deia qué havies de fer, qué havies de
pintar, ni com, ni en quin format. La primera impressié,
quan tens dinou o vint anys, és pensar que no saps qué
t'interessa. D'alguna manera, et desmunten les pautes
de |'académia. | va ser en aquest context de taller on vaig
aprendre a descobrir qué m'interessava; de fet, els in-

509 Serra d'Or | octubre / 20 A

Foto: Oscar Holloway



Serra d'Or Octubre 2020

(29

La idea de la veu i de la perspectiva
m’interessa molt, perqué cada manera
de mirar el mén i d’explicar-lo o de
percebre’l és diferent.

M’interessa molt aquesta Rodoreda
tan punk, tan atrevida [...]. De la Victor
Catala m’interessen sobretot els mons

i els paisatges que construeix.

?”

teressos poden ser infinits i t'has de posar a buscar-los,
a investigar-los i a desenvolupar-los. En el meu taller, la
premissa era treballar molt i reunir material de tota mena
a partir del qual s'havia de veure quin projecte es volia
construir. En aquell moment no escrivia, perd si que em
va servir per a treballar i donar importancia a tot el que
és el procés, la part d'investigacié i la llibertat de treball.

Es una mica llangar-se al buit...

Si, perd en el moment en qué aprens a confiar en tu
mateix, en els teus interessos, i a adonar-te que tan
important sera |'arribada a port com tot el cam( fet per
arribar-hi, aleshores és quan veus que aquest procés és
molt important, pel que té de vital, de divertit, d'excitant.
M'interessa i m'agrada molt i penso que ['aniré fent ser-
vir sempre més.

Sempre hi guanyes.

Totalment. A més, el procés de treball et porta a llocs que
no sabies que existien o que potser no t'interessaven,
perd que obriran possibilitats de nous projectes. També
m'interessa molt la idea d’escoltar el projecte i mirar-lo
des de fora, com una globalitat en qué caben moltes pos-
sibilitats per entendre cap on més vols anar; per exemple,
en el cas de Canto jo i la muntanya balla, en el moment
que em poso a reflexionar al voltant de la idea de la veu

i de |a perspectiva, tot un seguit de possibilitats que en
un primer moment no havia ni vist van apareixent i aca-
ben essent molt importants per al llibre, com atrevir-me
en un moment determinat a escriure un capitol des de

la perspectiva d'uns bolets, que surten d'una veu molt
comunitaria, des de terra; o com el fet que gairebé tot un
capltol estigui escrit en vers perqué un dels personatges
és un poeta, o que un altre estigui escrit en castella...
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La idea de la veu i de |a perspectiva m'interessa molt,
perqué cada manera de mirar el mén i d'explicar-lo a de
percebre’l és diferent; cada llengua té una manera dﬁ po-
sar nom a les coses i d'organitzar-les per poder expli‘car
el mén; per tant, cada llengua és una manera diferent de
comunicar-se i d'entendre, de representar, també de dir.
Per exemple, té molt de sentit que de cop i volta el capitol
de la Paloma sigui en castell3, o que apareguin els dibui-
xos de |la muntanya, perqué es transmet coneixement a
través de les imatges. Quan et poses a pensar davant de
la pagina en blanc, totes aquestes coses no surten, venen
després, al llarg del procés de reflexié que et porta a tro-
bar sentit als camins que vas fent.

Es una postura molt vital, aquesta; tu ho ets molt.|
potser també més observadora, com d'estar en ve{[la,
de preguntar-se «qué vol la natura».

Totalment. | el que em dius m'ha fet pensar que, mentre
escrivia el llibre, m'imaginava com si el vessant o la mun-
tanya on transcorre gairebé tot conservés el rastre de to-
tes les coses que hi havien passat abans. Ho he dit més
d'una vegada: és com si els llocs estiguessin recoberts de
capes, talment com estrats geoldgics, on s’han dipositat
anécdotes, histories que han passat alla al damunt;
pensar que una mateixa historia es pot explicar de moltes
maneres diferents i es pot viure també de moltes mane-
res, depén només de qui la visqui.

El llibre juga una mica a anar mirant totes aquestes
capes, intentant entendre-les, situar-les. Tenim ten-
déncia a menysprear |'anécdota quan, de fet, la vida és
feta d'anécdotes. A mi m'encanten, les anécdotes; sén
absolutament simbaéliques i metafériques.

En els teus llibres, i sobretot en la darrera novel-la; hi
ha un treball de llengua molt interessant, molt polent.
Es un treball de reivindicacié, també. De buscar les
paraules exactes, paraules del lloc, pero vives.

El tractament de la llengua esta relacionat directament
amb el llibre. A mi m'agraden molt les histéries, les pa-
raules, i les maneres de dir; jo vaig sempre amb les arelles
aixecades procurant cagar histories, perd no solament
histéries, siné també mots i expressions. Tenim paraules
exageradament boniques i precises i m'interessa mo
jugar-hi, fer-les servir i mastegar-les a la boca, no sola-
ment als diccionaris. | la majoria de les que escric al llibre
les faig servir, excepte alguna d'(is concret a la vall de
Camprodon, com cofinejar, que vol dir xafardejar; o quan
en un capitol utilitzo el catala del Vallespir, perqué u
personatge ho demanava. De fet, tots aquests jocs amb
les paraules estan molt relacionats amb el joc de veus, de
perspectives, que déiem; cadascl entén el mén d'unr ma-
nera diferent i cada paraula és una manera de mirar-lo.
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